Miguel A. López

In English

Whirlwind and Party

As I approached the island by plane and saw the brilliant contours of the celestial sea that surrounded it from the window, I realized that I was arriving in a territory for which I did not have many references. What I knew about Aruba was informed by commercial advertisements and stereotyped images of the Caribbean as ‘Paradise’. Moreover, as I arrived I realized that the island was never as far as I had imagined: just 50 minutes separates Costa Rica and Panama by plane, and from there it was just under two hours to Oranjestad. How had the idea of such a great distance been created with an almost neighbouring context? What makes a place seem unattainable, inaccessible?

I was again faced with a new experience, as distinct as it was challenging. From Peru, where I have grown up and worked for several years, it is difficult to understand the cultural complexity of the Caribbean, constituted of displacements, exchanges and migrations that have given rise to different temporalities. This ignorance is also due to the fact that, despite the opportunities for global dialogue in current communication methods, many researchers, curators and historians in South America continue to perceive the region as an unknown, an unresolved question.

My move to Costa Rica to work at TEOR/éTica in 2015 forced me to rethink all the ideas I had about the art of the Americas. Re-examining those historical or curatorial discourses – discourses that I have known and with which I have lived – that have launched great hypotheses without considering the cultural realities of Central America and the Caribbean, raised both from the South and from the North, was revealing of the necessary task of replanting these stories. The mission of TEOR/éTica is to foster and strengthen the dialogue within the region, and this has allowed me to visit, in the last three years, a number of places that have changed my way of thinking about my own work as a curator.

The invitation to participate in the fifth edition of Caribbean Linked, along with 9 artists and 2 curators from different parts of the Caribbean, definitely took that possibility even further. Living with artists and colleagues from countries that I have not yet been able to visit (Martinique, Trinidad and Tobago, Barbados, Curacao, The Bahamas or Venezuela) allowed me to learn from a wealth of experiences and reflections, which I am still processing. But even when I recognize my limitations in understanding the specificity of each of these countries and their cultural landscapes, I could see myself reflected in the desires behind the projects of the artists, in the urgencies of their creative exercises, in their commitment to building a space of critical and transformative dialogue with their present realities.

I was called upon to re-imagine the contours of corporality and desire in the beautiful drawings of Franz Caba and Gwladys Gambie; by the bold costumes designed by Adam Patterson and Averia Wright that responded critically to the context and ways of politically perceiving the Caribbean body; by the efforts of Irvin Aguilar and Velvet Zoé Ramos, whose works reminded us of the hidden aspects in the projection of Aruba as a tourist and commercial paradise. Aguilar’s effort was especially stimulating through the execution of a monumental mural that may hopefully remain as permanent public art. It was inspiring to see the incisive gaze of Sharelly Emanuelson‘s videos and documentaries that critically analyze national histories and discourses; the capacity to create an affective atmosphere of collective learning realized by Kriston Chen and his collaboration with Rancho; and the persistence of Raily Stiven Yance, who developed a series of sculptures on the imagery of the Segway and the technological fantasies of infinite mobility that he confronted with a video recorded in front of the beach, where he threw himself violently off one of these vehicles in movement. It was also valuable to have the space to share ideas about the challenges of curatorial practice in the Caribbean with my friend and colleague Marina Reyes Franco, whose contribution consisted of documenting and thinking about those processes.

The inauguration of the public interventions and exhibition, both on Main Street and in the gallery at Ateliers ’89 on August 25th, was spurred on with the presence of a brass band playing great music on the tram, and then with a walk led by the fantastic energies of Elvis López, Laura de Vogel, Katherine Kennedy and Lupita Bernabela, who were our dedicated hosts. I landed in the last week of the programme, on days of great excitement, tension and anxiety about the imminent opening. So it was no surprise that the opening party – which lasted until late into the night, including a soca dance after party in a nightclub almost an hour from Ateliers’ 89 – became a necessary space of liberation after the enormous work done: a place of catharsis and collective gratitude.

My body could also feel that this party was different from those with which I am accustomed to, with rhythms and sounds that invoked a heritage and a culture of multiples and many other intersections. There was a whirlwind of emotions and energies alongside the combined languages that built a multilingual environment (Spanish, English, French and Papiamento), where true communication went beyond mere words. That dizzy day, which began with long hours of assembly and then several moments of maximum celebration, represented to me a vivid image of the importance and spirit of Caribbean Linked: exchange, release, laughter, vibration, growth, passion, disorder and excess.


En Español

Remolino y fiesta

Acercarme a la isla desde el avión y percibir desde la ventana los brillantes contornos del mar celeste que la rodeaba me hizo advertir que llegaba a un territorio del cual no tenía muchas referencias. Lo que conocía de Aruba estaba mediado por propagandas comerciales e imágenes estereotipadas del Caribe paradisiaco. Más aún, al ir llegando me di cuenta que la isla nunca estuvo tan lejos como lo había imaginado: 50 minutos separan Costa Rica y Panamá en avión, y desde allí era poco menos de dos horas para Oranjestad. ¿Cómo se había creado la imagen de tal lejanía con un contexto casi vecino? ¿Qué es lo que hace que un lugar parezca inalcanzable, inaccesible?

Me encontraba nuevamente ante una experiencia nueva, tan distinta como retadora. Desde Perú, donde he crecido y trabajado por más de diez años, es difícil comprender la complejidad cultural del Caribe, constituida de desplazamientos, intercambios y migraciones que han dado lugar a distintas temporalidades. A ese desconocimiento se debe también que aún con las oportunidades de diálogo global de la comunicación actual, para muchos investigadores, curadores e historiadores de América del Sur el Caribe siga siendo percibido como una incógnita, como una pregunta irresuelta.

Mi mudanza a Costa Rica para trabajar en TEOR/éTica en 2015 me obligó a replantear todas las ideas que yo tenía sobre el arte de las Américas. Volver a revisar esos discursos históricos o curatoriales que han lanzado grandes hipótesis sin considerar las realidades culturales de América Central y el Caribe, planteados tanto desde el Sur como desde el Norte –discursos que he conocido y con los cuales he convivido– eran reveladores de la necesaria tarea de replantar los relatos. La misión de TEOR/éTica de fomentar y fortalecer el diálogo dentro de la región me permitió visitar, en estos últimos tres años, una serie de lugares que han cambiado mi manera de pensar mi propio trabajo como curador.

La invitación a participar de la quinta edición de Caribbean Linked, junto con 9 artistas y 2 curadores de distintas partes del Caribe, definitivamente llevó aún más lejos esa posibilidad. Convivir con artistas y colegas de países que yo aún no he podido visitar (Martinica, Trinidad y Tobago, Barbados, Curacao, Bahamas o Venezuela) me permitió aprender de una riqueza de experiencias y reflexiones, las cuales aún estoy procesando. Pero aun cuando reconozco mis limitaciones para comprender la especificidad de cada uno de esos países y sus paisajes culturales sí me pude ver reflejado en los deseos detrás de los proyectos de los artistas invitados, en las urgencias de sus ejercicios creativos, en su compromiso por construir un espacio de diálogo crítico y transformador con su presente.

Fui interpelado por la forma de reimaginar los contornos de la corporalidad y del deseo en los bellos dibujos de Franz Caba y Gwladys Gambie; por la osada indumentaria que respondía al contexto y a las formas de percibir políticamente el cuerpo que diseñaron Adam Patterson y Averia Wright; por el esfuerzo de Irvin Aguilar y Velvet Zoé Ramos cuyas obras nos recordaban los aspectos ocultos en la proyección de Aruba como un paraíso turístico y comercial –el esfuerzo de Aguilar fue especialmente estimulante al construir un mural monumental que ojalá pueda quedarse como una obra de arte público permanente. Fue inspirador ver la mirada incisiva de los videos y documentales de Sharelly Emanuelson quien analiza críticamente las historias y los discursos nacionales; la capacidad de crear un ambiente afectivo de aprendizaje colectivo realizado por Kriston Chen y su colaboración con Rancho; y la persistencia de Raily Stiven Yance quien desarrolló una serie de esculturas sobre el imaginario del Segway y las fantasías tecnológicas de infinita movilidad que él confrontó con un video donde se lanzaba violentamente de uno de estos vehículos en movimiento. Y fue también importante compartir ideas sobre los retos de la práctica curatorial en Caribe con mi amiga y colega Marina Reyes Franco, cuya contribución fue documentar y pensar sobre el procesos de los artistas.

La inauguración de todos las intervenciones públicas y la exhibición, tanto en la calle como en las salas de Ateliers ’89 el 25 de agosto, se realizó con la presencia de una gran banda de música y luego con una caminata liderada por las fantásticas energías de Elvis López, Laura de Vogel, Katherine Kennedy y Lupita Bernabela, quienes fueron nuestros dedicados anfitriones. Yo aterricé en la última semana del programa, en días de mucha emoción, tensión y ansiedad por la inminente apertura. Por ello no fue una sorpresa que la fiesta de inauguración –que se extendió hasta la noche, incluido un after party de soca en una discoteca a casi una hora de Ateliers’89– se convirtiera en un espacio necesario de liberación luego del enorme trabajo realizado: un lugar de catarsis y agradecimiento colectivo.

Mi cuerpo podía sentir también que esa fiesta era distinta a aquellas con las cuales yo había crecido, con ritmos y sonidos que invocaban una herencia y una cultura de múltiples y muchas otras intersecciones. Aquello era un remolino de emociones y energías como lo fueron también los lenguajes combinados que construyeron durante todos esos días un territorio multilingüe (español, inglés, francés y papiamento) en donde la verdadera comunicación iba más allá de las meras palabras. Aquel día vertiginoso, que comenzó con largas horas de montaje y luego varios momentos de máxima celebración, representaron para mí una vívida imagen de la importancia y el espíritu de Caribbean Linked: intercambio, soltura, risa, vibración, crecimiento, pasión, desorden y exceso.